
“Tenemos problemas, pero sabemos cómo resolverlos”, afirmó con convicción un plantador de yuca del Catatumbo, durante una reunión de productores agrícolas. Habla con la autoridad de un hombre que vive de la tierra desde la infancia. Su cuerpo parece tallado en piedra. Las manos como garfios. Nunca ha levantado una mancuerna o ejecutado dominadas en la barra de un gimnasio. La fuerza de sus brazos viene de arrancar yucas. Apenas sabe leer y escribir, pero los técnicos le prestan atención. Está dando una lección sobre cómo hacer las cosas en una comarca campesina. Parte de los problemas del campo colombiano viene de las decisiones tomadas por tecnócratas, legisladores y magistrados afincados en Bogotá que en algunos casos no saben diferenciar una mata de café de una de cacao o en su vida han visto a una gallina poner un huevo.
Mientras que en el Cauca hablan los fusiles, en otros lugares predomina la palabra. La palabra de los agricultores, empresarios, comerciantes, transportadores, educadores y funcionarios locales convencidos de que el esplendor de una región solo es posible mediante el consenso y la armonía de intereses. “Con lo que cuesta la munición de un grupo que hostiga un remoto cuartel de policía, se podría levantar una escuela en la aldea donde nací”, me dijo un chico que ha visto pasar varias guerras en el Catatumbo. Una motocicleta bomba trae muerte. Una escuela trae vida. Es una ecuación sencilla que bien valdría asimilar.
“Mi padre nos crio en una finca en la que teníamos de todo”, comentó una señora a quien le faltaban unos dientes. Explicó que en la finca tenían sementeras con plátano, yuca, maíz y ajonjolí, amén de arroz secano, cerdos y gallinas. Yo, me dijo la señora mostrando su mejor sonrisa, ordeñaba la vaca. Sus hijos, explicó a quienes le hacíamos ronda, tienen en cambio otras expectativas con la finca. Son jóvenes que quieren obtener una mayor plusvalía de la tierra que les permita acceder a una vida más decorosa, y asimismo disponer de tiempo para viajar, practicar un deporte, educarse, o asistir a un concierto. Son chicos de la aldea global que no se resignan a reproducir el ciclo de pobreza endémica por el que pasaron su padres y abuelos.
Artículo exclusivo para suscriptores
Suscríbete para acceder a todo nuestro contenido.
SuscribirmeLea los comentarios















